为什么刘欢是“歌王”，李娜是“歌后”？
分享到微信
請掃描以上二維碼
——从王洛宾到刘欢、李娜，谈中国歌坛真正的王者气象
【美南新闻·泉深评论】最近，笔者创作了一首纪念音乐家刘欢的歌曲《歌王歌后·岁月绝唱》。歌曲发表后，有朋友问我：为什么把刘欢称为“歌王”，把李娜称为“歌后”？
这是一个很有意思的问题。
“歌王”“歌后”当然不是一个由某个权威机构正式授予的终身头衔，而是一种艺术评价。在笔者看来，真正配得上“歌王”“歌后”的歌唱家，不能只是“唱得好”，甚至不能只是拥有几首流行歌曲。
真正的“王者”，必须具有一种难以替代的艺术高度。
他或者她应该拥有卓越的声音条件、深厚的音乐修养、鲜明而不可复制的个人风格，同时还要有能够穿越时代的代表作品。
更重要的是：
别人可以唱他的歌，却很难取代他的声音；别人可以模仿他的技巧，却很难复制他的灵魂。
从这个意义上说，中国近现代歌坛真正能够让我想到“歌王”二字的，第一个人就是王洛宾。
一、王洛宾：何止“西部歌王”，他留下的是一个时代的声音
王洛宾长期被称为“西部歌王”。
这个称号当然是巨大的荣誉，但在笔者看来，如果仅仅用一个“西部”来限定王洛宾，反而不足以概括他的艺术成就。
王洛宾真正了不起的地方，是他不是单纯意义上的歌唱家。
他能够创作，能够整理民歌，能够作曲，也能够演唱；更重要的是，他能够深入民间，把原本散落于新疆、青海、甘肃等地的民族音乐素材，通过自己的理解、整理和再创造，变成一代又一代中国人共同的音乐记忆。
《在那遥远的地方》《达坂城的姑娘》《半个月亮爬上来》《掀起你的盖头来》《青春舞曲》……
这些旋律早已经超越了一位音乐家的个人作品范畴，进入了中华民族的集体记忆。
一个音乐家最大的成功是什么？
不是某一年红遍全国，也不是举办多少场演唱会，而是几十年以后，创作者已经离开人世，人们依然在唱他的歌；再过几十年，年轻人可能已经不知道创作者经历过什么，却仍然会唱那段旋律。
这就是经典。
所以，在笔者心目中，王洛宾不仅仅是“西部歌王”，他是中国近现代音乐史上真正具有“歌王”气象的人物之一。
他的“王者气象”首先来自创作。
他不是依靠别人为自己打造作品，然后通过演唱成为明星；他本身就是音乐的创造者、整理者和传播者。
其次来自文化。
王洛宾把西部辽阔的土地、民族的生活、爱情、青春、孤独与苍凉写进旋律，让音乐拥有了土地的温度。
第三来自时间。
流行歌曲最无情的裁判不是排行榜，而是岁月。
能够流行一年，是热门；能够流行十年，是名曲；能够穿越半个世纪甚至更长时间，依然有人传唱，才有资格称为经典。
王洛宾经受住了时间的检验。
二、刘欢出现以后，中国歌坛有了另一种“歌王”
王洛宾之后，中国出现过许许多多杰出的男歌唱家。
他们中有的人音色漂亮，有的人高音出色，有的人舞台感染力极强，也有的人拥有大量代表作品。
但是在笔者看来，真正达到“歌王”境界，需要的不仅是唱功，而是综合音乐能力与不可替代性。
刘欢恰恰具有这种特点。
刘欢首先是歌唱家，但又不仅仅是一位歌唱家。
他懂创作、能作曲，有深厚的音乐修养，同时拥有极其鲜明的声音辨识度。他的声音厚重、宽广，有力量，却不是简单依靠音量取胜；他的高音能够打开，低音又能够沉下来，在豪迈与细腻之间拥有很大的表现空间。
这非常重要。
很多歌手适合唱某一种类型的歌曲：有人适合抒情，有人适合民族，有人适合摇滚，有人适合宏大叙事。
而刘欢的声音却具有很强的“跨度”。
他可以唱英雄豪情，也可以唱人生沧桑；可以唱江湖，可以唱历史，也可以唱普通人的感情。
他的声音里既有力量，也有故事。
三、一曲《好汉歌》，为什么成为刘欢难以复制的标志？
评价一个真正伟大的歌手，还有一个非常重要的标准：
有没有一首作品，一开口，别人就知道只能是他。
对于刘欢来说，《好汉歌》就是这样的作品。
《好汉歌》后来有无数人演唱。
专业歌手唱过，民间歌手唱过，各种晚会唱过，卡拉OK里更有千千万万人唱过。
很多人可以把音唱准，也有人可以唱得很响、很高，甚至技巧上无可挑剔。
但是当刘欢的声音响起，那种感觉依然不同。
为什么？
因为《好汉歌》需要的不是单纯的高音。它需要一种豪迈、一种粗犷、一种江湖气、一种英雄气，同时又必须有音乐上的控制力。
唱得太精致，没有了梁山好汉的豪气；唱得太粗，又失去了音乐性；只剩下大嗓门，更不可能成为经典。
刘欢恰恰找到了那个极其难得的平衡点。
他的声音一出来，就像一扇大门突然打开。
山河、江湖、英雄、豪情，一起扑面而来。
所以笔者认为，《好汉歌》的真正高度，不只是“高音有多高”，而是声音、人物、音乐和文化意象融为了一体。
这就是原唱成为经典之后最难被超越的地方。
不是别人唱不上去，而是别人唱出来以后，你仍然会想起刘欢。
当一首歌已经和一个人的声音融为一体，这个人便拥有了属于自己的音乐符号。
这正是笔者称刘欢为“歌王”的重要原因。
四、中国女歌唱家群星璀璨，为什么我把“歌后”给了李娜？
新中国成立以来，中国优秀女歌唱家太多了。
不同年代、不同唱法、不同审美体系中，都出现过极其优秀的艺术家。因此，“谁是第一”本来就不存在一个能够让所有人接受的客观答案。
但是，如果一定要让我从个人音乐审美和艺术震撼力出发，选择一位具有“歌后”气象的歌唱家，我会想到李娜。
原因同样不是因为她“声音最高”。
而是因为她的声音拥有一种非常罕见的东西：
辽阔感！
很多人能够唱高音，但高音和高音完全不同。
有的高音让你感觉歌手在“向上冲”；有的高音让你感觉歌手在展示技术；而李娜最好的高音，却让人感觉声音已经脱离了歌手本人，向远方飘去。
这就是《青藏高原》最震撼人的地方。
五、《青藏高原》：唱高容易，唱出“高原”太难
《青藏高原》本身就是一首极难驾驭的作品。
它需要的不只是音域。
“青藏高原”四个字意味着什么？
雪山、蓝天、苍穹、风、荒原、辽阔、神秘、遥远。
如果歌手只把它唱成一首炫耀高音的歌曲，那么即使最后一个音唱得再高，也失去了作品真正的灵魂。
李娜的演唱最特别之处，就是她把“高音”唱成了“空间”。
她的声音不是单纯向上，而是向远处延伸。
高音出来的时候，你感觉到的不是歌手在舞台中央用力，而仿佛真的看见雪山后面的天空突然打开了。
这种声音是亮的，却不单薄；是高的，却不尖锐；有力量，却仍然保持一种空灵感。
这就是李娜难以复制的地方。
六、李娜与韩红：一次让我至今难忘的“盲听式比较”
关于《青藏高原》，笔者还有一段非常深刻的个人记忆。
在博士后工作期间，我们身边的一些同伴曾经讨论过：究竟谁唱《青藏高原》更好？
有人喜欢李娜，有人喜欢韩红。
双方各有理由，争论不休。
后来我们干脆不再空谈，而是把两个人演唱的《青藏高原》先后播放，放在一起直接比较。
听完以后，共同的答案更加明确：
还是李娜唱的好！
这并不是简单比较谁的嗓门更大、谁的音更高，而是比较谁的声音气质与《青藏高原》这首作品的精神世界结合得更加完整。
而且必须指出一个基本事实：《青藏高原》的原唱是李娜。后来韩红等许多优秀歌手都演唱过这首作品，但李娜的原唱已经成为这首歌曲历史中无法绕开的坐标。
七、真正的“歌王”“歌后”，最重要的是不可替代
所以，回到最初的问题：
为什么我在《歌王歌后·岁月绝唱》中称刘欢为“歌王”、李娜为“歌后”？
答案其实很简单。
因为在我的音乐评价体系中，真正的王者不是“谁的高音最高”，不是“谁的名气最大”，也不是“谁的演唱会最多”。
我更看重五个方面：
第一，有没有别人难以复制的声音。
第二，有没有能够穿越时代的代表作品。
第三，技巧与情感能不能真正融为一体。
第四，歌手的声音能不能赋予作品第二次生命。
第五，当无数后来者翻唱以后，人们是否仍然怀念原来的那个声音。
王洛宾做到了。
刘欢做到了。
李娜也做到了。
八、王洛宾、刘欢、李娜：三种不同的王者气象
如果一定要概括他们三个人的不同，我愿意这样说：
王洛宾的伟大，在“创”。
他把散落在辽阔西部土地上的音乐珍珠串成项链，让一代又一代中国人听见西部，也让世界通过他的音乐听见中国。
刘欢的魅力，在“雄”。
他的声音里有江河奔涌，有英雄豪情，也有人生沉淀。《好汉歌》之所以成为经典，不只是因为旋律，更因为刘欢赋予它一种后来者很难复制的英雄气。
李娜的震撼，在“绝”。
她的声音能够从低处升起，越过山峰，直上云端。《青藏高原》到了她那里，已经不仅仅是一首歌，而成为一种辽阔的声音景观。
一个把西部唱进民族记忆；
一个把英雄豪情唱进时代；
一个把雪域高原唱进苍穹。
这就是我心中的王洛宾、刘欢和李娜。
九、流行终会过去，经典最终由时间决定
今天的音乐传播速度比过去快得多。
一首歌曲可以在几天之内拥有千万点击，一个歌手也可能一夜成名。
但是，流量不能代替历史。
排行榜也不能决定经典。
真正伟大的歌手，最后都必须接受一个最公平、也最残酷的评委——
时间！
几十年以后，还有没有人唱？
当原唱者已经离开舞台，人们再次听见前奏的时候，会不会突然安静下来？
当后来出现无数技术更先进、设备更完善、声音条件更好的歌手之后，那个最初的声音是否依然无法替代？
如果答案是肯定的，那么经典就已经形成。
所以，我创作《歌王歌后·岁月绝唱》，写的不只是刘欢和李娜两个人。
我真正想写的是一个更加朴素的道理：
真正的歌王，不是自己宣布出来的；真正的歌后，也不是排行榜排出来的。
他们是被作品留下来的，是被一代代听众记住的，更是被漫长岁月筛选出来的。
王洛宾的歌，几十年以后依然有人唱。
刘欢的《好汉歌》，千万人唱过，但当熟悉的原唱响起，人们依然会想起那个属于刘欢的声音。
《青藏高原》也被无数实力歌手挑战过，但在笔者心中，李娜第一次把声音送上那片雪域苍穹时留下的艺术高度，至今依然具有难以替代的魅力。
歌王之“王”，不在音量，而在分量。
歌后之“后”，不在名气，而在高度。
真正的经典，从来不需要天天占据热搜。
当一个时代远去，歌声仍在；
当歌者离开，旋律仍在人间回荡。
这，才是“歌王”与“歌后”真正的意义。
请点击链接聆听纪念音乐家刘欢的歌曲《歌王歌后·岁月绝唱：
分享到微信
請掃描以上二維碼
