怀着一份近乎试探的好奇心，我与几位邻居好友结伴同行，驱车前往位於休士顿西北方约四十英里的小城Tomball，只為一探号称一年一度的「德国圣诞集市」。这趟行程并非精心规划，而是几经反覆犹疑后，於週六上年才仓促成行。由於多年来对各类週末市集的印象，总难免会带着几分保留。人潮汹涌、商业气息浓厚，摊位商品的大同小异，而且往往令人尚未尽兴便已疲惫。也正因如此，是否要為了一个圣诞市集，花上大半天时间往返Tomball？我们迟疑再三，深怕只是一次流於形式的观光行程。然而，正是这样的迟疑，让我们后来的体验显得格外充实而难忘。Tomball是一座距离休士顿不远，却气质迥然的小城。十九世纪中叶，德国移民沿铁路进入此地定居，逐渐形成稳定社区。时至今日，城市规模不大，没有大型工业园区，亦非商业或学术重镇，更谈不上医学中心的资源匯集，然而，它所保留下来的，是一种难能可贵的生活节奏：街道安静、社区紧密、人际关係仍保有小城特有的熟稔与温度。车行约七十分鐘后，我们抵达老城中心的市集区。真正的考验，从停车开始。由於现场附近并无大型停车场，而周边住宅，狭窄的街道两旁，早已密密麻麻停满车辆，后到的各式大小车辆在街区间缓慢绕行，望眼欲穿，寻找一个挤得进去的空位。路旁处处可见刚停好车的游客，或三三两两，或成群结队地快步前往市集方向。尚未进场，远处已传来喧腾的音乐声、人声与欢笑

（休士顿/秦鸿钧报导）「2025美南臺湾青年搭侨计画」於2025年12月6日至7日在休士顿华侨文教中心举办，聚集20位台湾留学生参与。活动以协助在学青年拓展国际视野、传承侨务精神、掌握生活资源并衔接科技职涯為宗旨，透过主题演讲、对谈与实作工作坊，引导学员逐步形塑对未来的想像与行动方向。    首日上午由HASSE太空学校校长刘倬宇主讲「从太空梦想到创业实践」，以其长期与NASA、太空人与科学家合作的经验，分享「Moonshot登月思维」，强调梦想要10倍更大而非仅10倍更好，并鼓励学员找出真正动机，以热情、毅力与结构化方法论，持续将理想推进至可落地的实践。下午「侨务故事与啟发座谈」由休士顿经文处萧伊芳处长、休士顿侨教中心王盈蓉主任，以及侨务委员刘秀美、陈建宾、陈逸玲、李雄共同分享，以亲身故事勉励青年鑑往知来，在海外成长之际思考如何回馈社群、拥抱责任并扩大影响力。「休士顿的资源与支援座谈」邀请休士顿第四区幕僚长Alice Lee、休士顿警察MichaelLee、急难救助协会代表陈逸玲及Dr. Estella医师，分别从法律、安全、生活支援与医疗等面向介绍在地资源，成為青年在异地安身立命的重要后盾。另「破解求职关卡」讲座由职涯教练华啟梅老师与财务分析经理于方匀主讲，从履歷撰写、面试策略到职场沟通实务，协助学员提升就业竞争力。

三月时曾来到过High Hill St. Mary’s Catholic Church，虽是匆匆一瞥，但对其富丽堂皇和精緻高雅的艺术氛围大為惊艶，且念念不忘。今次重游，周宏会长行前亲自电话Schulenburg Chamber of Commerce &Tourism Center安排了付费导览，参观三个分别具有19世纪捷克或德国移民特色的彩绘教堂。彩绘教堂Painted Churches of Texas是指一系列由中欧移民 ，捷克人、德国人、波希米亜人等， 在 19–20 世纪期间於德州乡村建造，以鲜明室内装饰 彩绘、模板绘图 (stenciling)、仿大理石 (marbling)、彩色窗户等 等 着名的教堂。和善、开朗的导览员Natlie，是在地Czech Texan，带我们参观的第一座彩绘教堂是在Dubina的，德州第一座捷克移民教堂。Dubina 成立於 1856年，是由来自摩拉维亚（Moravia, 今日捷克部分地区）的捷克移民所创。当年他们渡过大西洋初抵德州时，在拉格兰治（La Grange）南部与 Navidad 河畔一带购地。Dubina 在捷克语中意

感恩节刚过，朋友问：感恩节过得好吗？我笑着回答：必然的！现在每一天，都是我的感恩节。岁月一路走来，彷彿觉得让人越走越安稳。清晨醒来时，窗外天光尚未全亮，世界却早已静静展现在眼前。清新的空气、恬淡的寧静，在在提醒我：今天，又将是一个值得感恩的一天。总觉得，上天把日出的画布，一幅幅，每天耐心地放在我的生活中，等着我用心去描绘。日落时，金光流动，天地染色，那变幻无穷的景象，如生活般充满层次。能够亲眼见证这些光影奇蹟，虽说再自然不过，却也是最珍贵的恩典。感恩自己的身体还算健康。人经歷过一次重病后，更能体会「没有夭折、没有早逝」这些看似平凡的幸运，其实是多麼应该珍惜的福份。三年前那场重症，像突如其来的暴风雨，把我从行色匆匆的脚步中拉住，生活忽然被迫放慢下来，这使我有机会，也不得不面对曾被自己忽略的渺小与坚强。如今暴风雨已过，我仍能站在这裡，看天、看地、看自己，看周遭，这已够让我十足感恩。感恩自己的头脑还能思考。虽然不再追求什么杰出的成就，不再奔驰於名利的道路，但仍能理解世界，保持好奇，继续学习。人到这个年岁，终於明白，「无所求」不是消极，而是一种云淡风轻的智慧。回望

休斯敦 NRG Park 停车场近年竟成为一桩六位数诈骗案的背景地。法院最新文件显示，三名停车场工作人员通过假读卡器收取虚假停车费，骗走超过 20 万美元，受害球迷多达数千人。休斯敦警方透露，Reginald Smith 今年 3 月因涉嫌设计并实施这项诈骗计划被逮捕并面临三项重罪指控。根据 KPRC 2 报道，他被指从“认为自己在正常支付赛事停车费用的球迷身上”骗取了约 21.1 万美元，受害者包括参加休斯敦德州人队主场赛事的观众。上周五，同样的重罪指控也落在另外两名工作人员 Taelor Miller 和 Vincent Ward 身上，尽管警方尚未将二人拘捕。资料显示，这三人使用 Square 的读卡设备在停车场入口向车辆收费，而这些设备并非 NRG Park 官方指定系统。骗局最初被揭露，来自一名球迷在 Square 机器支付 50 美元后却被赶出停车场，他随即报警并通知了 NRG 安保。

德州农工大学学生 Brianna Aguilera 上月底在奥斯汀参加尾随派对后死亡，案件持续引发关注。她的母亲 Stephanie Rodriguez 近日在社交媒体上猛烈发声，质疑警方的调查方向，要求奥斯汀警察局彻底重新审视案件，排查是否涉及不法行为。Rodriguez 连续深夜发文，公开多张照片、截图和讯息，称这些都是 Brianna 在事发当天发给她的内容，以及其他家长提供的资料。她指控警方忽略了关键信息，包括 Brianna 当天同行的部分人员，以及案发地点阳台栏杆的高度。她特别提到一张来自另一名母亲的照片，显示 21 Rio 公寓高层阳台的栏杆高度。“我女儿只有 5 英尺 2 英寸，还穿着牛仔靴——侦探却说她‘跌落’或‘跳下’？怎么可能跨得过去？”她写道，直指警方解释“站不住脚”。奥斯汀警察局暂未回应 Rodriguez 的指控，只表示目前案件仍被作为&l

11/28/25 星期五日记联邦执法抓人 休斯敦社区人心惶惶天还没亮，手机群组就震个不停：哪裡有黑色车队、哪裡有人被带走、哪裡出现大批警员。照片模糊、消息纷乱，但恐惧却真真切切地在社区蔓延开来。中午的唐人街异常安静，餐馆裡人说话放得很低，有人边吃饭边盯着手机，有人乾脆不出门，只敢打电话叫外卖：「今天路上安全吗？」常年湛蓝的休斯敦天空，却像罩上了一层看不见的阴影。依法执法本是应有之义，真正违法的人也应该付出代价。但当突袭行动像一张网，连恐惧也一併撒下时，受到惊吓的就不只是「名单上的几个人」，而是整个移民社区——有身分的怕被误会，办身份的怕功亏一簣，没有身分的则关灯闭门、屏住呼吸。一位店家低声对我说：「我们吃苦没关係，就是怕孩子受惊。」说完，她的女儿探头问：「為什麼大家都说不要开门？」那一刻，我一时语塞——大人的不安，最怕成為孩子一辈子的阴影。夜裡，高速公路依旧灯火如河，载着无数移民的梦想与忧虑向前奔流。我只盼有一天，这座城市不再因「抓人」二字

2025年11月27日　星期四　感恩节今逢感恩节，应邀到女儿家团聚。屋内亲友云集，笑语温馨，其乐融融，外孙与外孙女自然也都到齐，让这个节日更添喜气。女儿元瑜（Margaret）自幼乖巧懂事，不但一路勤奋用功，从哥伦比亚大学毕业后成為名医，行事待人又总是彬彬有礼，对父母孝顺周到，对亲友亦谦和有度，实在令人欣慰。我们今天还特别带来一幅朱熹《偶成》的字画送给女儿作為礼物：「少年易老学难成，一寸光阴不可轻。」一则是肯定她多年寒窗苦读、学有所成的心路歷程，二则也借古人诗意，勉励她在人生下一个阶段，依然不忘珍惜光阴、持续求学向上，也将这份精神传递给下一代。⸻November 27, 2025 – Thursday – ThanksgivingToday is Thanksgiving. We were invited to our daughter’s home for a family gathering. The house was wa

日记：川普总统正在转动世界清晨打开新闻频道，画面上又是川普总统的身影。他的一句话、一个表情、一条贴文，像是丢进池塘的一颗巨石，激起的涟漪不只掀动了华府，也震盪了全球的市场、盟友与对手。世界仿佛被一隻看不见的大手紧紧扭动，每个国家、每个领袖、每个普通人都被迫在这股力量之下重新站位。有人说，他把国际秩序当成谈判桌上的筹码；也有人说，他只是把别人不敢说的话，大声说出来。支持者眼中，他是敢於改写游戏规则的破局者；反对者心裡，他是打乱世界节奏的搅局者。但无论喜欢或厌恶，都不能否认：这个人正在实实在在地「转动世界」，逼着每一个国家重新思考自己的角色与命运。我坐在书桌前，手裡握着笔，心裡却像被这股旋转的力量牵引。身在美国，却感觉自己同时站在世界的十字路口，看着权力、利益、民意、媒体在同一个旋涡裡打转。也许几十年后，歷史学家会用冷静的语

感恩有您——写在感恩节前夕每到感恩节前夕，心裡总会变得特别柔软。一年又一年走过风雨，我愈来愈明白：今天我还能站在这裡写字、做梦、呼吸，都不是理所当然，而是无数「您」默默托着我往前走。首先，我要感恩的是美国这块土地。还记得刚来的时候，我们拎着简单行李，英文说不好，路也看不懂，只能一边摸索一边硬撑。然而，就是在这片陌生的土地上——我们找到第一份工作、开了第一间小店、交到第一批朋友。这裡或许不是我们的出生地，却成了让我们东山再起的地方。它让一个「什麼都没有」的移民家庭，可以靠双手翻转命运；让孩子可以抬起头，轻声说一句：「这裡，也是我的家。」感恩父亲与家人——背影与灯光接着，要深深感恩的是我的父亲与家人。如果说，美国给了我「重新开始」的舞台，那父亲，就是那个在台下默默守候、不肯离席的人。想起童年时之奔波流离之日子中,他也许沉默寡言、不善表达，却总是在我们看不见的角落，一次又一次把重担扛在自己肩上。母亲和家人，更是生命裡

Migic winter Lights Show冬季梦幻灯展于11月21日在Ford Bend County Fairground福遍县游乐场正式展出，由中国“南国灯城”四川自贡市的艺术家手工打造的120余组彩灯惊艳休斯敦，令美国观众体验到中国灯文化的独特魅力。　　休斯顿四面八方的观众涌向福遍县游乐场去观赏从中国来的自贡灯展，人们

收到陈总干事Line来的宣传单，玉佛寺2025的年度义卖大会即将在十一月十五日举行。弘法利生年度义卖大会是—项匯聚善念，又热闹非常的温馨盛会，於是约了几位好友届时一同前往共襄盛举。    “弘法、利生”是德卅玉佛寺的重要宗旨和使命。 “弘法“，指的是传播佛教教义和思想，通过讲经说法、举办法会、教育活动等方式﹐使更多的人能够了解和接受佛教的智慧与教导﹐进而提升精神境界，获得心的平和与智慧。 “利生“，强调佛教的慈悲精神，关注眾生的福祉﹐经由各种慈善活动、社会服务﹐帮助困境中的人们，以改善他人的生活和幸福，体佛教的慈悲与关怀。    正如陈总干事所言﹔“弘法、利生”不仅是对信仰的追求，也是对社会任的承担，是佛教对人类和协与幸福的愿景。    每年岁末，玉佛寺最受期待的年度义卖大会，再次在秋高气爽的晴朗週末於寺院广场热闹登场。这场结合美食、文艺、慈善与宗教文化的活动，不仅是信眾一年一度的重要聚会，更早已成為地方居民与远道游客口耳相传的盛典。活动当天，寺内寺外人车云集，热闹景象从清晨便已揭开序幕。    

雨水槽Gutters的必要性 安装雨水槽（Gutters）是房屋维护中一个非常重要且性价比极高的环节。它不仅仅是屋簷下的一条排水槽，而是一个完整的排水系统，对保护房屋的结构和价值至关重要。

 November 15, 2025, the 14th Annual McDonald’s Education Workshop was grandly held at the Alief ISD Talent Development Center! Nicole Lee, an outstanding senior from Kinder High School for the Performing and Visual Arts, was invited to serve as the student host. She co-hosted the entire event with Nakia Cooper, Editor-in-Chief of Bayou Beat News.

官宣啦！2025年，

有美食天堂之称的休士顿，无论是中菜、越菜、印度菜、墨西哥菜、义大利菜、法国菜、中东菜，甚至非洲料理，在休士顿都能找到正宗风味。    然而，无论美食有多繽纷，每当有外地亲友造访，我最先推荐的一定是那家「独一处北京烤鸭」。    独一处的北京烤鸭，皮薄如纸、入口即化，鸭皮经刮油处理，香脆不腻。精心醃製的鸭肉，咸香适中，老少咸宜，堪称休士顿一绝。    除了烤鸭，「独一处」的冷热菜也各有千秋。蒜泥拉皮滑嫩爽口、夫妻肺片香辣开胃、糖醋鱼片酸甜合度、红烧蹄膀肥而不腻，还有金黄酥脆的京东肉饼与葱油饼，每一道菜都是熟客们心中不可取代的味道。    数十年来，这裡早已成為朋友们聚会的首选。女儿每次回家，也一定要去报到，这个习惯，已经不只是吃饭，而是重温家乡的美味。    「独一处」能在竞争激烈的餐饮界屹立三十年，秘诀在於稳定与用心。    味道稳定，赢得顾客的信任；品质稳定，则来自厨师团队的坚持。每一次上桌的烤鸭，色泽红艳、皮脆肉嫩、味道鲜美，令人一再回味。在休斯顿，像独一处这样经营三十年的老店是少有的，而师傅小吴功不可没。

(美南新闻休斯顿报导) 根据德州州长Greg Abbott办公室今年最新公告，德州就业创造力位居全美冠军，8月德州就业新增人数也居全美各州之冠。德州的商业正在蓬勃发展，机会无所不在。从製造与能源重镇起步，到如今AI伺服器、高阶零组件、再生能源蓬勃发展，进而带动不动產市场发展，德州除了转型為全球科技、创新与金融的匯聚中心，更升级成「全球视野与在地实践」交会的舞台。在这样的环境中，玉山银行—台湾最受尊敬的金融机构之一，也是跨境金融的领导者，正式进军德州市场。玉山在达拉斯成立代表处，成為该市首家台资银行，这不只是事业版图的扩张，更是一场连结亚洲与美国、连结企业与社群、连结下一代的筑梦者与创业家。為何选择德州？為何是现在？

位于休斯顿中国城顶好广场的 99 Salon 现已正式搬迁至 King’s Salon。为感谢广大顾客一直以来的支持与厚爱，99 Salon 诚挚邀请新老客户继续光临，体验更加优质、舒适的美发服务。多年来，King’s Salon 以其专业的剪、染、烫造型技术，合理的价格，细致周到的服务态度，以及

2025 年《The Best FIFA Football Awards™》将颁发予在足球世界中表现杰出的球员与教练。男女子组将分别角逐「年度最佳球员」、「年度最佳教练」与「年度最佳门将」等奖项。入围名单的票选程序已於 2025 年 11 月 6 日 正式开始，并将於 2025 年 11 月 28 日中欧时间 23:59 结束。所有详情可於 FIFA.com/The-Bes